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I. Roger Vitrac - auteur du théâtre surréaliste
Qu'est-ce que le théâtre surréaliste? Henri Béhar s'est posé cette question
le premier en 1967 1) dans son Etude sur le théâtre dada et surréaliste, où il
a analysé l'ensemble des pièces que les "critères externes" (date et circonstance
de la rédaction ou de la p~blication d'une pièce) reconnaissent comme
appartenant au théâtre surréaliste, et essayé de trouver les "critères internes" qui
les caractérisent comme telles sur le plan structural et sur le plan thématique. Des
recherches monographiques, plus approfondies sont attendues pour venir com-
pléter son étude, mais à notre connaissance, la recherche de ce genre ne voit
pas de progrès, d'autant que peu de chercheurs entreprennent cette tâche2).
Notre étude sur Vitrac a été donc conçue dans l'espoir de contribuer, si peu que
ce soit, à la compréhension du théâtre surréaliste. Son importance à la fois
dramaturgique et socio-culturelle dans l'histoire du théâtre français nous semble
beaucoup plus grande que l'on ne le croit d'habitude.
Roger Vitrac (1899-1952), un des premiers membres (1922) et puis, un
des premiers exclus (1924) du groupe surréaliste, et co-fondateur du Théâtre
Alfred Jarry avec Antonin Artaud et Robert Aron, était l'unique dramaturge
dans le mouvement surréaliste, car il était le seul à concentrer son intérêt dans
le théâtre 3) . Il est ainsi tout à fait normal que Béhar lui consacre un chapitre
dans Le théâtre dada et surréaliste, lequel est d'ailleurs une reprise condensée
,d'une monographie, Roger Vitrac, Un Réprouvé du Surréalism/~}, dont le
titre montre clairement qu'elle a été entreprise avec l'intérêt porté sur la relation
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entre Vitrac et le surréalisme. De plus, ces deux publications ont été suivies
par un autre ouvrage intitulé comme Vitrac, théâtre ouvert sur le rêveS).
Ces travaux nous présentent une documentation précieuse, quoiqu'ils
laissent à désirer. Premièrement, dans les deux monographies, la considération
de la carrière totale de Vitrac l'emporte sur celle de ses pièces surréalistes.
Les œuvres théâtrales de Vitrac ne sont pas de même nature; celles qui datent
de l'époque postérieure à l'année 1929 n'ont pas de valeur primordiale pour
l'étude du théâtre surréaliste. Deuxièmement, la part faite au Théâtre de
l'Incendie (le projet avorté de Vitrac consistant à publier cinq de ses pièces
sous ce titre-là) dans les travaux de Béhar nous semble équivoque; tantôt Béhar
se passe de l'indication sur ce projet, tantôt il se borne à présenter tout simple-
ment, sans élucider les rapports entre elles, les cinq pièces que le Théâtre de
l'Incendie devait comprendre.
Ces cinq pièces composent un ensemble d'une première importance pour
nous qui essayons de mettre en question les efforts de Vitrac pour la réalisation
d'un théâtre surréaliste, tel qu'il le concevait. Notre étude qui suit, donc,
portera exclusivement sur le Théâtre de l'Incendie. Essayons d'abord d'éclaircir
dans quelles circonstances il a conçu le projet du Théâtre de l'Incendie.
II. Le Théâtre de l'Incendie -le projet avorté et les Mystères de l'Amour
Vitrac avait un projet de publication de cinq de ses pièces sous le titre du
Théâtre de l'Incendie et il en reste seulement le plan de la préface. Il avait
l'intention d'y expliquer les raisons de ce titre énigmatique, de donner des
commentaires sur Le Peintre, Entrée Libre, Les Mystères de l'Amour, Poison,
Victor ou les enfants au pouvoir, L'Ephémère et autres pièces possibles (ce
qu'il entend par là n'est pas clair), et de donner une conclusion.
Deux chercheurs, H. Béhar et J. H. Matthews6) qui ont tous les deux
consulté les manuscrits de Vitrac, rapportent presque de la mê~e manière
le projet avorté du Théâtre de l'Incendie; ce projet se trouve dans une feuille
volante insérée dans le carnet de Vitrac contenant des réflexions de 1944-45,
et de ce fait, la note de ce projet peut bien relever d'une autre époque que de
celle de ce carnet. Pourtant les interprétations que ces deux chercheurs en
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ont faites diffèrent sur le traitement d'Entrée Libre7).
Comme nous l'avons dit tout à l'heure, Vitrac avait l'intention d'écrire
des commentaires sur cette pièce, mais il précise en même temps qu'elle ne
figure pas dans le Théâtre de l'Incendie. Pourquoi? Matthews suppose que
l'auteur l'ait exclue de son projet, en pensant que le procédé de monter le
rêve sur la scène y était trop puéril pour satisfaire à ses préoccupations drarna-
turgiques. En effet, dans Entrée Libre, Vitrac a recours à un procédé qui
consiste à montrer un personnage endormi avant de représenter son rêve. Or,
si l'on examine le rêve que l'auteur espérait représenter sur la scène et qu'il
croit avoir réalisé dans Les Mystères de l'Amour, il faudra donner raison à
Matthews dans sa supposition.
Par contre, Béhar n'est pas précis sur ce point et il donne l'impression de
considérer cette pièce comme appartenant au Théâtre de l'Incendie, malgré
l'indication de l'auteur. En tout cas, Béhar ne semble pas voir la nécessité
particulière d'en donner l'explication. Il s'intéresse plutôt à la date de rédac-
tion du projet. Tout en admettant la difficulté de fixer la date exacte, il
propose 1946, l'année où Victor ou les enfants au pouvoir (une des cinq pièces
concernées) a été repris et où le deuxième volume du Théâtre complet était
en préparation.
Pour notre part, nous exclurons Entrée Libre de notre étude du Théâtre
de l'Incendie, suivant la volonté de l'auteur et pour la même raison que
présente Matthews. Nous considérons comme suffisant de savoir que ce projet
date de l'époque postérieure à 1929, du fait que L'Ephémère daté de cette
année y est mentionné. La détermination de la date de cette feuille est moins
importante que d'une part, de constater la concordance entre l'époque de
rédaction des pièces contenues dans ce projet et l'époque où Vitrac participait
successivement au mouvement surréaliste et ensuite au T. A. J. (Théâtre Alfred
Jarry), et que d'autre part, de se demander l'origine du Théâtre de l'Incendie.
Un témoignage nous permet de supposer que, très probablement, l'idée du
Théâtre de l'Incendie, sinon sous forme d'un projet précis, est née chez
Vitrac en 1923-24, et de plus, en relation étroite avec la rédaction des Mystère.s
de l'Amour. Ce témoignage se trouve dans ~Une Vague de Rêves ~ où Louis
Aragon rapporte les activités des membres du mouvement surréaliste. Le passage
concernant Vitrac dit: ~ La magie n'a point de secret pour Roger Vitrac, qui
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prépare un théâtre de l'Incendie, où l'on meurt comme dans un bois8). ~
Vitrac a-t-il parlé à son entourage de sa pièce en cours en terme de Théâtre
de l'Incendie? Nous sommes incapable de le vérifier. Pourtant, du fait que
Les Mystères de l'Amour est la seule pièce à laquelle s'adonne Vitrac dans
les années 1923-24, et qu'en automne 1924, Vitrac reste encore dans le mouve-
ment surréaliste9), nous pouvons en déduire deux hypothèses riches en consé-
quences. La première est que la conception du Théâtre de l'Incendie soit fondée
sur une œuvre concrète et que le projet qui y incorpore les autres pièces comme
Le Peintre (1921), Poison (1922), Victor ou les enfants au pouvoir (1928),
et L'Ephémère (1929) soit un projet ultérieur qui ne soit rien d'autre que la
reprise réfléchie de cette première idée; la seconde, en relation étroite avec
la première, est que cette pièce, c'est-à-dire, un Théâtre de l'Incendie, fût con-
sidérée par l'auteur comme concrétisant sa conception de théâtre surréaliste.
Cette hypothèse qui en fait une sorte de manifeste de sa conception théâtrale
est renforcée par le fait que Vitrac appelle Les Mystères de l'Amour drame
surréaliste et d'autre part par la structure pour ainsi dire métathéâtrale (du
théâtre sur le théâtre) de cette pièce. Pour ces raisons, nous aborderons d'abord
Les Mystères de l'Amour dans le chapitre suivant et entreprendrons une ébauche
du Théâtre de l'Incendie que l'auteur voulait réaliser dans cette pièce.
III. Les Mystères de l'Amour - drame surréaliste (1923)10)
Il est ridicule de faire le résumé d'une pièce, surtout quand il s'agit d'une
pièce dont l'intrigue principale est difficile à cerner. Cela ne se fait pas sans
détruire la signification totale de la pièce. Toutes les pièces que nous allons
étudier, sauf Victor ou les enfants au pouvoir, en sont des exemples poussés
à l'extrême. Pourtant nous croyons nécessaire de faire la présentation de chaque
pièce, quelque partielle qu'elle soit, pour nous faire comprendre, d'autant
plus que ces pièces ne sont pas connues d'un grand public. Voici la fable
approximative des Mystères de l'Amour.
Prologue: Place publique. Sur le mur d'une maison est peinte une tête
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féminine aux cheveux longs. Après la pluie. Patrice dessine quelque chose
dans la boue. A un agent de police qui lui demande ce qu'il fait, il répond
qu'il va terminer sa chevelure.
Acte I. Tableau 1. Au théâtre. Patrice et Léa sont deux spectateurs d'une
pièce (du théâtre dans le théâtre pour les spectateurs des Mystères de l'Amour).
Confession de l'amour à Léa par Patrice. Bagarre entre Patrice et son présumé
rival, Dovic. Léa se demande qui est la femme en peignoir, apparue et disparue
sans avertissement. Représentation d'une courte pièce sur la scène. Le directeur
de théâtre apparaît et annonce le suicide de l'auteur de cette pièce. Mais,
l'auteur apparaît, couvert de sang, et rit aux éclats.
Tableau 2. A gauche sur la scène, le quai des Grands-Augustins à Paris;
à droite, une chambre à coucher; et au centre, une petite guérite percée d'un
hublot qui donne sur la Seine. Patrice jette dans la Seine une poupée que Léa
prend pour son enfant. Dans la chambre à droite, Léa, Dovic appelé Lloyd
George dans ce tableau, Mme Morin, mère de Léa, et feu M. Morin se mettent à
table. Sur le lit, on voit le buste d'une petite fille ressemblante à Léa. Dovic,
apportant un jeune homme ressemblant au lieutenant de dragons (Patrice), lui
sciant la tête, demande à Léa, 'complice involontaire, dit-il, d'aller disposer les
genoux de ce jeune homme sous le buste de la fille. Après avoir suivi le conseil
de Dovic, Léa, d'une allure somnambulique, va prendre la tête de Patrice et
s'assied, la tête sur les genoux. A cette vue, Dovic et M. Morin s'enfuient, en
criant: ~ Elle est folle ~, ~Oh là là! La folle! ~ Du lit, s'élèvent lentement
deux bras semblables à deux branches mortes.
Acte II. Tableau 3. Dans une chambre d'hôtel. Léa devine le paysage
de l'œil droit de Patrice: les ouvriers travaillant dans une carrière blanche,
un ouvrier qui fond et des aspics qui le mangent. Patrice baise les mains de
Léa et se fait brûler les lèvres. Patrice appelle l'auteur, avec Dovic qui vient
d'apparaître et demande à l'auteur comment il compte terminer la pièce.
Mécontent de sa réponse qui montre que le cas de Patrice ne l'intéresse guère,
Patrice se démène, brisant tout et assommant Dovic et Mme Morin, laquelle
se trouvait là depuis quelque temps. D'autre part, Léa accouche dans la coulisse
et entre sur la scène, un enfant dans les bras. Cet enfant est nommé Guillotin
par Patrice, qui le pose sur la cheminée et le laisse tomber et mourir.
Tableau 4. Décors simultanés constitués d'une gare de chemin de fer, d'un
wagon-restaurant, d'un bord de mer, d'un hall d'hôtel, d'une mercerie, et d'un
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grand 'place de ville de province. Mme Morin, dans le rôle d'une femme en deuil,
confie à Léa un enfant et des chiens. Léa entre dans un wagon-restaurant et
rencontre Mussolini (Patrice). Le train part et arrive au bord de la mer. Léa
va acheter une paire de chaussures pour l'enfant. Elle choisit des chaussures
bleu d'azur. Mais comme Mussolini lui dit que les chaussures noires permettent
de courir plus vite, Léa rechausse l'enfant avec les chaussures anciennes.
Acte III. Tableau 5. Un hall d'hôtel. Des agents de police emmènent Léa,
inculpée de la destruction de l'immeuble. Léa leur parle du pouvoir de la parole
et le prouve, en faisant apparaître Patrice en l'appelant par son nom. L'auteur
vient passer un revolver à chacun d'eux. Patrice tire sur l'auteur sans effet.
Par contre, le coup de revolver de Léa a tué un des spectateurs, dit Patrice.
Dans cette pièce on trouve beaucoup d'images liées au feu et à l'incendie,
ce qui peut nous faire penser à la naissance de l'idée du Théâtre de l'Incendie Il).
Considérons ces images. D'abord, dans le Tableau 2, alors que Léa, Dovic et
les autres se mettent à table, Patrice en officier de dragons descend de son
observatoire, et s'approche du feu. Le paquet d'ouate hydrophile s'enflamme12).
Dans le Tableau 3, les bêtes que Léa observe dans l'œil droit de Patrice
sont enflammées, et Patrice se brûle les lèvres, au moment où il lui baise les
mains.
Léa - Il [l'ouvrier qu'elle voit dans l'œil droit de Patrice] fond. Il est
blanc. Les bêtes le mangent.
Patrice - Pauvres bêtes!
Léa - Pauvres bêtes? Ces aspics, ces écailleuses enflammées?
Patrice - Elles ne t'ont rien fait.
Léa - Alors, baise-moi les mains.
(Patrice lui baise les mains, mais il se rejette' aussitôt en arrière.)
Patrice - Aie!
Léa - Qu'ai-je fait?
Patrice - Tu m'as brûlé.
(Les mains de Léa fument. Léa se dirige vers le lavabo et les
plonge dans l'eau 13).)
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Et d'autre part, Patrice, quand il s'allonge, apparaît pour Léa comme le nuage
appelé cirrus, qui ressemble au brochet par la forme, et à l'incendie par la
couleur14) .
Dans le Tableau 5, on entend dire par plusieurs voix: ~ [... ] Elle (Léa)
est folle. [... ] Elle va incendier toute la maison 1 5) ~ et par le Gérant de
l'hôtel: ~ elle a incendié les rideaux de sa chambre 16) . ~
Si nous interprétons ces images à travers les métaphores de feu bien connues,
au risque de les vulgariser en les détachant de leur contexte et d'en réduire
l'impact immédiat, le feu provoqué par Patrice voyant s'attabler ensemble
Léa et Dovic, son rival d'amour, serait le feu de jalousie; pour les aspics
enflammés qui mangent l'ouvrier dans l'œil de Patrice et pour les mains de Léa
qui brûlent les lèvres de Patrice, il s'agirait du feu de la passion qui va jusqu'à
dévorer et consumer l'objet de l'amour; Patirce allongé sur le lit serait pour
Léa un amant passionné comme le feu; et -enfin, celui qui brûle le rideau de
la chambre d'hôtel serait le feu de Jolie de Léa. A tout cela s'ajoutent, de
plus, les sens connotatifs de l'incendie qui envahit et se propage sur une
grande étendue.
Ainsi le feu et l'incendie constituent les images centrales de cette pièce
où se déroulent divers aspects du fol amour. De même, ils seraient aussi
des images représentatives d'un théâtre idéal pour Vitrac, théâtre dangereux
comme le feu et l'incendie; théâtre qui transforme tous les personnages, les
acteurs et également les spectateurs, comme le feu altère des objets; théâtre
d'où nul ne peut sortir intact. N'est-ce pas le sens que Vitrac voulait donner
à son appellation de: Théâtre de l'Incendie?
Avant d'aborder un autre aspect important de cette pièce, il ne serait
pas sans intérêt d'indiquer les images semblables de feu et d'incendie que l'on
peut observer chez Artaud et chez Breton. L'image de la chevelure comme
un bois enflammé, évoquée par la première ligne de ~ L'Union Libre 17) ~
de Breton: ~Ma femme à la chevelure de feu de bois ~, nous renvoie en même
temps à la tête d'une femme dessinée par Vitrac pour Les Mystères de l'Amour
et au témoignage d'Aragon cité plus haut 18): ~ un théâtre de l'Incendie où
l'on meurt comme dans un bois. ~ Quant à Artaud, il utilise le mot incendie
dans son ouvrage théorique sur le théâtre 19), en gros, en le chargeant de sens
de liquidation et de purification. C'est un des mots-clefs pour la conception
du théâtre artaudien, pourtant secondaire par rapport à "la peste" et à "la
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cruauté".
L'existence de l'influence de Vitrac sur la ligne de Breton20 ) n'est pas
du tout certaine. Quant à Artaud et Vitrac qui étaient cofondateurs du T. A. J.
avec Robert Aron, liés par la même passion pour le théâtre, on peut facilement
imaginer qu'entre eux deux auraient existé certaines influences réciproques.
Il se peut que la fameuse "cruauté" n'ait pas été l'invention pure d'Artaud,
sans que nous nous hasardions d'y voir tout de suite l'emprunt de terme. En
effet, Cruautés de la Nuit et Les Mystères de l'Amour de Vitrac avaient été
écrits quelques ans avant qu'Artaud n'ait formulé sa conception du théâtre sous
les termes de cruauté et d'incendie. Nous nous gardons de poursuivre plus
loin ce problème, fort intéressant surtout pour la reconsidération du théâtre
artaudien, mais dont le développement suffisant nécessiterait un autre article
tout entier. Revenons aux Mystères de l'Amour et considérons les témoignages
de l'auteur sur cette pièce qui est une sorte de manifeste du Théâtre de
l'Incendie.
Voici ce que dit l'auteur lui-même de cette pièce.
~Les Mystères de l'Amour. [ ... ] Œuvre ironique qui concrétisait
à la scène l'inquiétude, la double solitude, les arrières-pensées criminelles
et l'érotisme des amants. Pour la première fois un rêve réel fut réalisé sur
le théâtre21 ). ~
Ces mystères cousus de fil noir ...
~Vivre comme on rêve. ~
~ Rêver comme on vit. ~
~ Sablier éternellement réversible du Jour et de la Nuit. ~
~ Sablier redoutable et charmant de l'Amour à la taille invisible. ~
Mais les mystères drapés d'éclairs ne se révèlent pas. Ils éclatent aux
yeux fermés22)
Ce qu'il y a de remarquable dans ces deux citations, ce sont des termes
"concrétiser", "un rêve réel" et la réversibilité du rêve et de la vie. Il ne faudrait
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pas prendre ce rêve trop au sérieux. Aucune preuve ne garantit qu'il s'agisse,
dans Les Mystères de l'Amour, ou d'une transcription d'un rêve véritable de
l'auteur, ou d'un rêve d'un des personnages de cette pièce. Béhar affirme que
les Tableaux 2 et 4 sont rêvés par Patrice23). Si l'on veut identifier à tout
prix ce "rêve réel", désigné au singulier par l'auteur lui-même, c'est plutôt la
pièce totale à l'exclusion du prologue qui correspondrait à un rêve, ayant comme
sujet Patrice qui dessine la chevelure dans le prologue.
En effet, cette sorte de discussion n'a pas d'importance pour cette pièce
où l'auteur ne trouve plus aucune nécessité de distiIiguer le rêve de la réalité
comme il l'a fait dans Entrée Libre, en montrant le rêveur avant chaque scène
de rêve, mais par contre il espère abolir une telle distinction24).
L'important est, comme le remarque l'auteur, que des affects divers des
amants se trouvent comme réalisés dans le rêve de notre vie quotidienne
sous une variété d'images, c'est-à-dire, concrétisés2S) devant les spectateurs
comme un rêve et par conséquent comme une vie. L'important réside dans
l'impact intense qu'exerce sur les spectateurs un théâtre ainsi réalisé où la
vie même du spectateur serait en jeu26) .
Le Théâtre de l'Incendie peut être donc défini comme suit: c'est un théâtre
qui engage même les spectateurs grâce à l'abolissement de la barrière entre
le monde fictif (une sorte de rêve) et le monde réel (la vie réelle des spectateurs)
et aux images concrètes moins rationnelles que physiques qui restent inexprimées
dans la vie quotidienne, c'est-à-dire, des images qui touchent des mystères
de l'amour, de la vie, et de la mort.
La conception du Théâtre de l'Incendie étant ainsi définie, il est temps
d'en examiner les procédés techniques et de mettre au jour la correspondance
de ces procédés à une telle conception du théâtre. La composition de cette
pièce et ses éléments constitutifs présentent des caractères inhabituels par
rapport au théâtre dit traditionnel ayant pour modèle suprême le théâtre
classique du XVIIe siècle. Dans le théâtre traditionnel, les événements sont
reliés entre eux par une certaine causalité rationalisée· et fondés sur une action
principale (schéma de forces en conflit, principe créateur et moteur de l'intrigue
et du déroulement de la pièce); et ils se développent au fur et à mesure des
actions des personnages dotés de traits distinctifs dans leurs gestes ainsi que
dans leurs réactions psychologiques; ces traits leur étant donnés au fond comme
des éléments-supports d'une pièce, mais renfermés dans la limite de la vraisem-
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blance, ces personnages peuvent être pris pour des hommes réels, entités-
substances.
Or, les personnages des Mystères de l'Amour ressemblent peu à ces
personnages traditionnels. Il est vrai qu'ils possèdent des noms propres tels
que Léa, Patrice, Dovic, Mme Morin, et que la relation entre eux et la situation
de chaque personnage dans cette relation sont compréhensibles, bien que
vaguement; Léa et Patrice constituent un couple d'amants, Dovic est l'ancien
amant de Léa, et Mme Morin, mère de Léa ainsi que Dovic apparaissent assez
inopinément devant les deux premiers. Mais leurs actions comme leurs paroles
n'en sont pas moins rebelles à l'interprétation logique. Même l'identité des
personnages est loin d'être certaine. Patrice apparaît dans le Tableau 2 comme
lieutenant de dragons et dans le Tableau 4 comme Mussolini; Dovic lui, il est
Lloyd George dans le Tableau 2. Enfin, Mme Morin est présentée dans le
Tableau 4 comme une femme en deuil. Ce n'est ni le déguisement, ni la nécessité
pratique qui exige d'un acteur de jouer deux ou trois rôles, mais comme cela
peut arriver en rêve, ces personnages sont eux-mêmes et en même temps
autres; par exemple, Dovic est dans le Tableau 2, Dovic lui-même et en même
temps, Lloyd George.
Avec de tels personnages, il n'est pas étonnant que la composition de
cette pièce ne suive pas le schéma du théâtre traditionnel. Il n'y a pas ici de
développement linéaire d'un ou plusieurs conflits qui aboutissent à une solution
quelconque, passant par des moments cruciaux, dits nœuds dans le terme
traditionnel de la critique théâtrale. D'abord, les désirs· des personnages ne
sont pas clairs, donc pas de conflits durables tels qu'ils peuvent créer une action.
Là où il n'y a pas d'action, la cohérence de l'intrigue se brise. Les Mystères
de ['Amour nous présente des images successives dont le rapport n'est pas tant
discursif que thématique. De là s'explique peut-être la raison pour laquelle
Vitrac adopte la répartition en tableaux, mieux adaptée à présenter des images
comme le fait la peinture, au lieu de la répartition en scènes fondée sur les
.entrées et sorties des personnages (changement de leurs actions).
Aucun dévoloppement temporel, aucun lien causal n'est observé entre
les tableaux. L'incohérence entre gestes et paroles de personnages:
Léa - Patrice! Que faites-vous?
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Patrice, toujours agenouillé. - Mais rien, Léa, rien. Vous le voyez; je
me promène. Ah! mais à la fin, voulez-vous avouer?
Léa - Non.
Patrice - Une dernière fois, Léa!
Léa - Non.
Patrice - Acceptez ces quelques fleurs.
(Il la gifle.)
Léa, riant. - Maman, Maman, Maman!27)
L'apparition d'un personnage énigmatique vers la fin du Tableau 1; une femme
apparaît en silence devant Léa et Patrice sans aucune explication et disparaît
de même.
(Silence. Entre une femme vêtue d'une longue chemise du nuit. Elle
a le visage, les mains et les p'ieds bleus.)
Patrice - Bonsoir, madame.
Léa - Dans notre chambre? Que fais-tu là, Patrice?
Patrice - Pourquoi pas?
Léa - Quelle est cette grue?
Patrice - C'est la vierge, Léa, c'est la vierge. Es-tu contente?
(Sort la femme en chemise28).)
La liste des éléments non conformes au théâtre traditionnel ne s'arrête
pas là. Elle s'étend jusqu'à l'espace, la structure de phrase et la relation entre
la salle et la scène. L'espace se transforme souvent sans raison explicite et
sans changement de décor. Dans le Tableau 1:
Patrice - lui [à MmeMorin] tendant une chaise. - Quant à moi, je
vais faire un tour au bord de l'eau.
(11 s'assied et regarde la salle29 ).)
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Dès ce moment-là, une partie de l'espace qui était jusque-là une loge d'avant-
scène devient le bord de l'eau. Et encore, cette espace devient un peu plus
tard une salle de chez Léa et Patrice:
Patrice - Drôle d'idée de venir chez les gens. Car à n'en point douter
vous dînez avec nous?
Léa - L'ai-je invité?
Dovic - L'habitude des escaliers et la clef est toujours sur la porte.
Patrice - Parfait. (A Léa.) Ferme les fenêtres et mets le couvert30).
Une dislocation de la structure de phrase est observée dans la réplique: ~ Léa
- Ma mère vous enchien ce panier de voie3 !). ~ (Ma mère vous envoie ce
panier de chiens.)
Quant à la relation entre la salle et la scène, de nombreux procédés sont
utilisés pour abolir la barrière entre ces deux espaces. Le théâtre dans le
théâtre du Tableau 1 est remarquable sur ce point qu'il englobe même la salle.
Patrice et Léa se trouvent dans une loge d'avant-scène comme spectateurs.
De temps en temps des échanges s'établissent tantôt entre eux et des specta-
teurs (acteurs distribués dans la salle parmi les vrais spectateurs), tantôt entre
ces spectateurs et la scène du théâtre dans le théâtre. Par exemple, au moment
où Patrice et Léa s'avouent leur amour l'un à l'autre, prenant les spectateurs
à témoin:
Léa, à la salle. - J'aime Patrice. [... ] Regarde-les, Patrice. Ecoute-les.
Ah! ah! ah! ...
(Elle rit aux éclats.)
Une voix, dans la salle. - Mais, pourquoi? Juste ciel! Pourquoi? Etes-
vous malades?
Léa - A la folie.
La voix - Etes-vous fous?
Patrice - A la folie.
Une voix, dans la salle. - Tu les entends, Martine?
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(Coup de feu.)
Une autre voix - Tu les entends, Marie?
(Coup de feu.)
Une autre voix - Tu les entends, Julie?
(Coup de feu.)
Une autre voix - Tu les entends, Thérèse?
(Coup de feu.)
Une autre voix - Tu les entends, Michelle?
(Coup de feu.)
Une autre voix - Tu les entends, Esther?
(Coup de feu.)
Plusieurs voix - Tue-moi! Tue-le! Tue-la! Grâce! Pardon! L'enfant!
(Tumulte, cris, coups de feu. Soudain le lustre s'éteint. Le silence
se fait aussitôt. Seule, la loge est à demi éclairée.32).)
Et à la fin du Tableau 1, juste après la tombée du rideau du théâtre dans le
théâtre:
Le directeur du théâtre - Mesdemoiselles, mesdames et messieurs, le
spectacle est terminé. Le drame que nous avons eu l'honneur de vous
présenter est de monsieur Théophile Mouchet. Monsieur Théophile
Mouchet vient de se donner la mort.
(Le directeur disparaît. Stupeur, puis rires croissants et soudain.)
Une voix - L'auteur! L'auteur! ...
Toute la salle, en chœur. - L'auteur! L'auteur! L'auteur!33)
Ecore un exemple. A la fin de cette pièce, Léa tire un coup de feu, avec un
revolver que lui donne l'auteur (un des personnages de cette pièce.)
Patrice - [... ] Le cœur est déjà rouge. Coule, Léa. Les mains sur le
cuivre des ombres. Le cœur est déjà rouge jusqu'au fond du théâtre où
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quelqu'un va mourir.
Léa - Assez, Patrice.
(Elle tire un coup de feu.)
Patrice - Qu'as-tu fait, Léa? Qu'as-tu fait? Tu viens de tuer un specta-
teur34 ) .
Selon Patrice, le coup de feu tiré sur la scène aurait pu passer au-delà de la
rampe et causer un effet véritable. Il est évident que ce jeu vise à renverser
une des conventions capitales du théâtre traditionnel - théâtre dit à l'italienne
dans lequel les spectateurs peuvent regarder en toute sécurité et bien à l'aise
ce qui se passe sur la scène complètement séparée de la salle par le quatrième
mur.
Ces obervations que nous venons de faire nous permettent de conclure
comment ces procédés énumérés sont conformes à la conception du Théâtre
de l'Incendie. Les personnages à qui manquent une personnalité cohérente
et des caractères distinctifs, les événements incohérents qui ne se prêtent pas
à la compréhension recourant au principe causal, l'exclusion d'explications
rationnelles, et le bouleversement de la relation entre la salle et la scène; tous
concourent à la réalisation d'un théâtre où ce qui échappe souvent à la
connaissance rationnelle se concrétise en images incongrues telles qu'on en
voit dans le rêve, images tangibles comme celles d'un rêve que l'on croirait
relevant du réel, enfin images faisant appel à la perception immédiate des
spectateurs et censées mettre en danger et transformer les spectateurs.
Et à la fin, l'échange entre Patrice et l'auteur (personnage doté de fonction
métathéâtrale) est là pour révéler les points de vue de Vitrac sur le théâtre
et la vie, lesquels sous-tendent la conception et les procédés du Théâtre de
l'Incendie. Dans le Tableau 3, à Patrice qui demande à l'auteur comment il
veut terminer la pièce, celui-ci répond:
L'auteur - Ecoutez, mon garçon, votre cas ne m'intéresse guère. Il
n'intéresse guère le public non plus. [... ] Mon ami, voulez-vous que je
vous dise tout? Eh bien, je vais découvrir ici ma grande faiblesse: dans
ce cas j'agirais comme vous. Mais, dans ce cas, permettez-moi de me
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Patrice apparaît ici comme un personnage existant hors de la responsabilité de
l'auteur, et ce qui est pire, intéresse peu celui-là. Dans le Tableau 5, l'auteur
va jusqu'à rejeter la responsabilité sur la vie:
L'auteur - Vos paroles rendent tout impossiblé, mon ami.
Patrice - Alors faites un théâtre sans paroles.
L'auteur - Mais, monsieur, ai-je eu quelque fois l'intention de faire
autrement?
Patrice - Oui, vous m'avez mis des mots d'amour dans la bouche.
L'auteur - Il fallait les cracher.
Patrice - J'ai essayé, mais ils se changeaient en coups de feu ou en
vertiges.
L'auteur - Je n'y suis pour rien. La vie est ainsi faite36 ).
Ces répliques peuvent s'interpréter comme une sorte de manifeste, à travers
lesquelles Vitrac réclame le théâtre comme la vie, le théâtre où les paroles
possèdent de la valeur phvsiaue. au lieu de recourir seulement à l'intellect.
C'est dans ce sens-là qu'il faudrait comprendre le théâtre sans paroles. La
pantomime n'a pas de rapport direct avec ce théâtre sans paroles, dans la
mesure où cela signifie un art théâtral composé seulement de gestes qui
traduisent une histoire discursive.
Les observations que nous avons faites dans ce chapitre doivent être mises
en rapport avec l'évolution du théâtre français au XXe siècle. Nous en parlerons
plus tard. Et dans les chapitres suivants, nous examinerons la réalisation du
Théâtre de l'Incendie en quatre autres pièces.
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IV. Le Peintre - farce en un acte (1921)
Une antichambre. Le peintre peint une porte en rouge. Il prétend avoir
tué M. Parchemin. Mais au cours de la pièce, il s'avère être M. Parchemin en
personne. Le jeune homme qui vient rendre visite à M. Parchemin et qui montre
au peintre une carte de visite où est inscrit: "M. Glucose, chirurgien-dentiste",
s'appelle en effet Auguste Flannelle, amant de Mmeparchemin probablement.
D'autre part, l'homme qui vient faire arrêter M. Parchemin par la police et
que celui-ci prend pour Auguste Flannelle s'avère être en effet M. Glucose.
Celui-ci réapparaît avec un dentier en or, à la dernière scène où le désaccord
entre M. Parchemin et sa femme va se résoudre grâce à leur enfant qui vient
fêter l'anniversaire de sa mère.
Les personnages et la situation qui constituent le canevas de cette pièce
(un ménage avec amant ou amante, et l'adultère qui les engage), on peut en
trouver de semblables abondamment aussi bien dans la farce du Moyen Age,
que dans le théâtre dit de boulevard. Tous les deux voient leurs prolongements
encore de nos jours; le premier se caractérise par la vulgarité et le recours au
jeu physique et le second par le ton léger et son conformisme à l'égard de la
société bourgeoise et des conventions théâtrales. L'un attache beaucoup de
prix surtout à l'intrigue habilement faite; l'autre vise au prîme abord à l'effet
comique, grotesque ou bouffon. A ces différences près, dans l'un et l'autre
théâtre, des personnages sont censés être stéréotypés et l'adultère, utilisée
Souvent pour provoquer des événements constitutifs de l'intrigue.
Or, Le Peintre, on pourrait sans doute l'appeler une farce boulevardière,
parce qu'il est court et comique, et parce qu'il s'agit d'une famille bourgeoise;
il ne serait pour autant classé ni dans l'un, ni dans l'autre genre théâtral. Le
canevas théâtral susdit n'existe là que pour être bouleversé.
L'identité des personnages se trouve déniée dans plusieurs endroits. M.
Parchemin déguisé en peintre semble être reconnu une fois par sa femme,
lorsque celle-ci revient de son épanouissement.
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Mmeparchemin - Ah! mon Dieu, vous [le peintre] avez tué mon mari.
(Elle s'évanouit. L'enfant s'enfuit épouvanté.)
Le peintre, s'allongeant aux côtés de Mmeparchemin. - N'est-elle [la
porte] pas verte, verte, verte ... verte ... verte.
Mmeparchemin, se ranimant. - Vous avez raison. Vous avez raison,
monsieur Maurice Parchemin. La porte est verte3?).
Cela n'empêche pas pourtant Mmeparchemin d'avoirï'air d'ignorer son mari,
jusqu'au moment où celui-ci se dévoile aux yeux étonnés de sa femme. Ayant
découvert la relation adultère entre Auguste Flanelle et sa femme, M.Parchemin
~ arrache sa barbe et sa blouse. ~
Mmeparchemin - ciel, mon mari.
Auguste Flanelle - Monsieur Parchemin.
[ ... ]
M.Parchemin - Femme adultère. (Il la piétine.) Femme criminelle38).
Et à Auguste Flannelle qui ~ désire voir madame veuve Parchemin et le petit
Maurice Parchemin, son fils39)~, le peintre répond: ~ C'est moi. [ ... ] Je
suis madame veuve Parchemin et le petit Maurice Parchemin, son fils39 ). ~
On ne sait jamais qui est M. Glucose dont la barbe change de couleur, passant
du noir au blond, à la fin de la pièce, et quel rôle il joue exactement à l'égard
de la famille Parchemin et d'Auguste Flanelle.
Le rapport entre les événements est souvent peu intelligible. On ne sait
jamais exactement pourquoi le petit Maurice Parchemin est mort, ni pour-
quoi il revient à la vie en roulant à terre. Comment expliquer les agents de
police qui viennent arrêter le peintre et disparaissent à reculons, en laissant
échapper le peintre à la vue d'une carte de visite de M. Glucose? Que signifie
le dentier en or apporté par M. Glucose?
Les personnages dénués de caractère et de psychologie, avec, en plus, leur
identité mise en crise, se voient fort éloignés d'un tel personnage-type de la
farce ou du théâtre de boulevard. Le développement discursif de l'intrigue
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devient l'objet d'une destruction radicale. Ainsi cette pièce ne peut se qualifier
que comme une anti-farce, compte tenu de l'effet farcesque obtenu à force de
mettre en désordre la structure et les caractères conventionnels de la farce
et du théâtre de boulevard. C'est pour cette raison que Vitrac aurait donné
à cette pièce le sous-titre: "farce en un acte."
Béhar a remarqué dans cette pièce une spontanéité d'origine dadaiste. Mais
cette spontanéité d'apparence n'est pas un fait fortuit. Au contraire, cette
pièce est imprégnée de la volonté de bouleverser le théâtre traditionnel. Les
procédés utilisés dans ce but ne viennent pas de rien et il est bien concevable
que l'auteur soit inspiré par la technique cinématographique: découpage-
montage comme l'a été la technique de la peinture cubiste: rassemblement
dans un plan des différents aspects d'un même objet. Appliqué au théâtre,
ce procédé est susceptible de détruire le développement linéaire et temporel,
l'histoire discursive de la pièce. Pour cette influence du cinéma sur Vitrac,
nous ne pensons pas trop audacieux de la supposer dans cette pièce, du fait
qu'elle était déja discernable par exemple dans la répartition en tableaux des
Mystères de l'Amour et qu'elle le sera encore dans d'autres pièces que nous
allons examiner par la suite.
V. Poison - drame sans paroles (1922) (l'auteur ajoute le mot "surréalisme"
dans sa note)
Tableau 1. Le fond de la scène est un vaste miroir. Dix hommes apparaissent
en uniforme noir. Une détonation fait voler le miroir en éclats, découvrant
sur le mur blanc l'ombre d'une femme nue de grande taille. Elle apparaît,
issue du mur même en une statue de plâtre. Neuf hommes lui donnent, l'un
après l'autre: une paire de gants rouges, un bâton de raisin, des lunettes noires,
une fourrure, des postiches bleus, des bas de soie blanche, un voile de crêpe,
un revolver et un enfant. Le dixième homme se déhabille et la poursuit avec
un marteau.
Tableau 2. Une chambre dont le plancher est couvert de débris de plâtre.
Du pot à eau, sur la toilette, jaillit une gerbe noire de liquide. Les draps du
lit trahissent une forme énorme. La sonnerie d'un réveille-matin. La porte
-77-
s'ouvre et une tête de cheval apparaît et se balance un moment. Du lit sort
une fumée abondante. Lorsqu'elle s'est dissipée, on aperçoit une chevelure
qui tombe du plafond sur un diamant d'une grosseur démesurée, apparu sur
le lit. Un homme apparaît et agite une sonnette, aussitôt une femme couverte
d'une robe de perles lui apporte un petit-déjeuner. Après qu'elle est sortie,
l'homme peint sa silhouette sur la glace de l'armoire. A peine l'a-t-il terminée
que l'armoire s'ouvre et que la femme à robe de perles lui saute dans les bras.
Il la renverse sur une chaise et l'embrasse longuement sur la bouche. Mais
de l'armoire restée ouverte surgissent douze soldats et tin officier qui les mettent
en joue l'un et l'autre.
Tableau 3. La scène représente un poème écrit sur lequel se superposent
des ombres chinoises faites à la main. Ce sont: un chat, une vieille, un jockey,
un bilboquet, une raquette, un masque, un palmier, une bottine, un cœur.
Tableau 4. La scène représente une étoffe de soie froissée. Au lever du
rideau on entend un bruit de verres qui se brisent. Des vapeurs colorées diffé-
remment flottent au-dessus. Un jeune homme vêtu d'un costume marin et une
jeune femme en robe blanche apportent un fauteuil sur la scène. Un violoniste
s'y asseoit et commence à jouer une romance. L'étoffe de fond s'agite. On
entend le son des trompes de voitures de pompiers. L'étoffe se déchire et des
parties d'un corps en sortent. Le violoniste horrifié se met debout sur le
fauteuil. Il s'incline à l'applaudissement et se renverse en arrière. Les deux
jeunes gens l'emportent.
Tableau 5. Un peintre fait des taches de couleur sur les murs. Deux
amoureux, un homme en chemise et une femme enveloppée dans un draps
s'installent sur un banc. Le peintre éventre le mur du fond et en tire un câble.
Il semble qu'au bout du câble se trouve un objet léger. Le mur s'effondre
et un paquebot s'avance sur la scène, avec des signaux de détresse.
Tableau 6. Une cuisine. Une femme surveille le fourneau. Un homme entre,
le vis~ge ensanglanté. Il boit du bouillon et puis, il désigne du doigt un point
dans la rue. On entend des sanglots et des plaintes. Des enfants viennent se
jeter à ses pieds. L'homme les conduit à la porte. Une femme, sans doute.
la mère, apparaît alors en peignoir. L'homme l'invite à regarder dans la rue.
La porte du buffet s'ouvre et plusieurs centaines d'oranges roulent sur le par-
quet. Les trois personnages perdent l'équilibre et tombent.
Tableau 7. Une gare devant laquelle se tient un homme portant une pancarte
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où est inscrit le numéro 7.
Tableau 8. Un bureau. Une femme avec une pancarte au numéro 9.
Tableau 10. Un livre. Une femme avec une pancarte au numéro 10.
Tableau Il. Un tableau. Un homme avec une pancarte au numéro Il.
Tableau 12. La scène représente une bouche qui fait le simulacre de parler.
Cette pièce est composée d'images successives sans rapport discursif, réparties
en tableaux, tantôt violentes et tantôt insolites. Nous en avons déjà vu de
semblables dans l'examen des deux pièces précédentes. Le procédé de
découpage-montage, et celui de la répartition en tableaux que nous avons vu
jouer un rôle important dans Le Peintre et dans Les Mystères de ['Amour se
retrouvent aussi dans cette pièce. Quelques images de même nature apparaissent
dans Les Mystères de l'Amour et dans cette pièce: une chambre avec des objets
lugubres et incongrus, la scène d'une violence érotique entre deux sexes, et
le personnage ensanglanté.
Avec ces points en commun, cette pièce est la plus poussée des trois en
ce qui concerne le rapprochement de la technique cinématographique que
nous avons indiqué aussi à propos du Peintre. Dans les deux pièces précédentes,
l'influence de cette technique était pour ainsi dire virtuelle, tandis qu'ici elle
saute aux yeux. Les pancartes où sont inscrits les numéros de 7 à Il de cette
pièce nous font penser tout de suite à des numéros marqués sur un film de
cinéma avant et après le premier et le dernier génériques. Cette pièce nous
apparaît donc la plus profitable, parmi les cinq pièces, à l'étude de la relation
entre le cinéma et le Théâtre de l'Incendie. En effet, la ressemblance entre
les images immédiates du Théâtre de l'Incendie et celles du cinéma est très
grande; d'autre part, nous pourrions voir dans le procédé de la répartition en
tableaux une certaine parenté avec le découpage-montage cinématographique.
Matthews aurait bien raison, lorsqu'il suppose dans cette pièce une expérience
visuelle exerçant un impact immédiat sur l'imagination, influence que Vitrac
aurait reçue du film muet40~
De plus, le cinéma nous donne une nouvelle lumière sur la relation entre
le Théâtre de l'Incendie et le surréalisme. A. Breton dans un chapitre d'un
recueil d'essais : La Clé des Champs, renvoie le charme capital du cinéma à
son pouvoir de dépaysement41), et dans le cinéma, continue-t-il, ~ de l'ins-
tant où il (le spectateur) a pris place jusqu'à celui où il glisse dans la fiction
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qui se déroule sous ses yeux, il passe par un point critique aussi captivant et
insaisissable que celui qui unit la veille au sommeil (le livre et même la pièce
de théâtre sont incompatiblement plus lents à produire le déclié 1).) >
Deux points importants à remarquer dans ce passage sont d'abord que le
cinéma est comparé au sommeil, à savoir, au domaine du rêve et puis que le
passage de la vie dans le monde du cinéma est immédiat. Si nous y remplaçons
le mot "cinéma" par le mot "théâtre", ces deux points 9:>nt bien applicables
aussi à la conception du Théâtre de l'Incendie. De plus le concept de dépayse-
ment chez les surréalistes s'associe avec les procédés ode déréalisation d'objets
familiers et de juxtaposition d'objets et d'images de nature différente (par
exemple, l'écriture automatique), à quoi correspondrait dans le Théâtre de
l'Incendie, les images insolites, reliées entre elles de façon inattendue.
Ainsi il ne serait pas aberrant de voir chez Vitrac un effort d'intégrer la
technique cinématographique pour transposer sur la scène certains de ses effets,
préconisés par Breton et recherchés par les surréalistes dans leur pratique
d'écriture. Sur ce point, l'accord entre le titre du chapitre cité de Breton:
~ Comme dans un bois ~ et l'expression employée par Aragon dans son
article sur un théâtre de Vitrac: ~ un théâtre de l'Incendie où l'on meurt comme
dans un bois~, fût-ce par hasard, ne manquerait pas d'intérêt.
Mais n'oublions pas que Breton ne reconnaît pas au théâtre le charme
apporté par le film et que Vitrac, bien que passionné par le film, avait peu
d'intention de faire du cinéma. Jean-Pierre Han nous rapporte que Vitrac a
fait l'adaptation pour quelques films et même s'occupait en 1946 d'une
chronique dans une revue de cinéma, L'Ecran français, mais que ces activités
étaient au fond des travaux alimentaires. Le cinéma proprement dit n'était
pas le domaine où Vitrac aurait pu déployer son talent. Encore moins l'intérêt
de Vitrac ne s'est jamais détourné du théâtre, cet espace physique rempli
d'images concrètes et agissant sur les spectateurs. Le cinéma occupe pourtant
une place significative en ce qu'il a inspiré à Vitrac des procédés susceptibles
de réaliser le théâtre qu'il concevait être comparable au rêve et à l'incendie.
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VI. Victor ou les enfants au pouvoir (1928)
Victor, enfant unique de la famille Paumelle, et jusque-là, enfant modèle
dont les parents sont fiers, se décide tout d'un coup, le jour de son anniversaire,
à devenir quelqu'un. Il commence par casser un vase et mettre la bonne, Lili,
en difficulté; puis il dévoile l'adultère de Charles son père avec Thérèse
Magneau, voisine, en rendant publique une confidence faite par Esther, fille
unique de la famille Magneau; il aggrave la maladie mentale d 'Antoine Magneau,
en parlant du maréchal Bazaine qui a rendu la ville de Metz à l'ennemi durant
la guerre franco-allemande, et se moque du général Lonségur qui en est réduit
à jouer le cheval pour Victor. A cause de cet enfant de neuf ans, 1,80 mètre
de taille, reconnu par les autres et par lui-même comme terriblement intelli-
gent, l'ordre bourgeois commence à s'effondrer dans les deux familles où la
pourriture sera exposée.
Dans la scène 5 de l'Acte II, apparaît une femme énigmatique, Ida Mortemart,
riche et belle, mais atteinte de pétomanie. Ida inquiète les gens, sauf Victor
qui s'approche d'elle et lui demande comment on s'aime. Il veut le savoir
puisqu'on risque de mourir tout le temps. La réponse d'Ida ne le satisfait
pas. Mais comme il l'avait pressenti, il meurt d'une maladie inexpliquable
à la même heure que sa naissance, sans pouvoir tout dire à sa mère de sa
découverte d'Uniquat. D'autre part, dans la veranda de la maison voisine,
Antoine s'est pendu. Après la mort de Victor, les spectateurs entendent des
coups de revolver et découvrent les cadavres des parents de Victor. La réplique
de la bonne: ~Mais c'est un drame! ~ fait tomber le rideau.
Parmi les pièces contenues dans le projet de Vitrac, cette pièce est la plus
connue, et même considérée, en général, comme le chef-d'œuvre de l'auteur.
Le succès que cette pièce a remporté à la reprise organisée par Jean Anouilh
en 1962 semble contribuer beaucoup à l'appréciation de cette pièce. Anouilh
aurait pris bien soin de préparer cette reprise et la mise en scène était beaucoup
moins hardie que celle d'Artaud à la première représentation au T. A. J. Mais
une autre raison, sans doute fondamentale, de cet accueil favorable consisterait
en ce que cette pièce n'est pas si difficile à comprendre; il n'en va pas de même,
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en revanche, pour les autres pièces du Théâtre de l'Incendie. La pièce est
répartie en trois actes. Il y a un déroulement d'événements fondés sur une
action, bien qu'un peu vague (la volonté de Victor de devenir quelqu'un),
que l'on peut suivre sans difficulté l'un après l'autre. L'histoire se passe dans
la maison des Paumelles, pendant la durée de huit heures à minuit du 12
septembre 1909. C'est donc, une pièce observant les fameuses trois unités
du théâtre classique, unités de lieu, de temps, et d'action.
Les interprétations de la critique théâtrale de cette pièce ne sont pas
les mêmes. Certains critiques la considèrent commé une tragédie laïque du
conflit insoluble entre le désir et la réalité qui s'oppose à sa réalisation, et les
autres, comme le théâtre de boulevard, sous le couvert de l'anti-boulevard.
La reprise de 1962 a mis l'accent sur le mythe de l'enfance, dont l'auteur lui-
même avait fait déjà mention à la reprise précédente de 194643 ).
Chacune de ces trois interprétations a sa raison. Il y a en effet dans cette
pièce un conflit entre Victor, enfant précoce, et la société bourgeoise qui
l'entoure avec ses valeurs raillées par Victor. Il est vrai aussi que cette pièce
emprunte au théâtre de boulevard, ne fût-ce que pour le critiquer, une situation
et des personnages-types: adultère, deux couples bourgeois. Mais, considérer
cette pièce comme un théâtre conforme dans sa forme globale aux conventions
du théâtre traditionnel et décrivant le mythe de l'enfance précoce dans le
cadre emprunté au théâtre de boulevard n'explique en rien la consécration
de cette pièce comme le chef-d'œuvre de Vitrac, et encore moins pourquoi
cette pièce fait partie du projet du Théâtre de l'Incendie. Pour nous, la question
porte principalement sur le statut de cette pièce dans le Théâtre de l'Incendie.
D'abord, en ce qui concerne le thème principal de la pièce, le mythe d'un
enfant précoce, nous croyons nécessaire de mettre plus d'accent sur un aspect
de ce mythe touchant l'initiation au mystère de la vie et de la mort, et un
autre fait à remarquer dans cette pièce, c'est que l'initiation se fait à travers
la rencontre de Victor avec Ida Mortemert, image concrète d'une énigme
envahissante qui s'introduit sans raison explicite. Celle-ci entre tout d'un coup
dans la scène 5 de l'Acte II, au plein milieu de la fête de l'anniversaire de Victor.
Elle prétend être amie d'enfance de Mmepaumelle, mère de Victor. Mais cela
n'est pas du tout certain. Rien qui précède ne prépare son apparition, et aucun
événement surgi après sa disparition n'aurait eu besoin d'elle pour se déclencher,
bien qu'il soit vrai que la situation, déjà orageuse à cause des conduites de
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Victor, après la sortie d'Ida, se précipite vers le pire, jusqu'à l'écroulement
complet des deux familles bourgeoises avec quatre morts à la fin.
Ida serait-elle alors le symbole de la mort? Peut-être, mais contrairement
à l'idée habituelle que nous nous faisons de la mort qui nous effraie par son
atmosphère solennelle, Ida nous déconcerte par la présence même assortie de
deux qualités incompatibles, ou plutôt qui ne doivent pas être compatibles:
la beauté suprême et la pétomanie. Une image concrète, imposante par elle·
même, caractérisée plutôt par son immédiateté et par son fonctionnement
symbolique, ce doit être cela à quoi Vitrac a visé dans ce personnage et qui
justifie l'intégration de Victor ou les enfants au pouvoir dans le Théâtre de
l'Incendie.
Cette pièce nous fournit encore un exemple intéressant d'images concrètes.
Dans la scène 12 de l'Acte II, les invités sont tous déjà partis et Victor est allé
se coucher, seuls les parents de Victor restent dans le salon. Tous deux ont
l'air nerveux, parce que la relation adultère de M. Paumelle et MmeMagneau
vient d'être dévoilée par Victor. Mais tout règlement ajourné au lendemain,
M. Paumelle lit le journal "Le Matin" à haute voix pour que sa femme puisse
l'entendre. C'est au moment même où il lit un feuilleton à la suite des autres
articles que la grande dame en peignoir décrite dans le feuilleton apparaît
réellement et se jette contre la poitrine de M. Paumelle juste comme elle le
fait contre la poitrine de l'athlète dans le roman. A la vue de cette scène,
Mmepaumelle continue à sangloter. Cette scène de la grande dame serait une
concrétisation du désir caché de M. Paumelle, ou bien la reproduction, pour
Mmepaumelle, d'une scène adultère qui se serait passée entre MmeMagneau
et son mari. Dans l'un ou l'autre cas, il va sans dire que l'important est d'y
voir un procédé dramaturgique faisant appel de façon immédiate à la percep·
tion des spectateurs.
Un autre élément conforme à la conception du Théâtre de l'Incendie réside
dans le procédé de collage composé ici des citations du Dictionnaire Larousse
et du "Matin" réel du 12 septembre 1909. L'emploi de ce vrai journal, nous
en avons déjà parlé dans le passage précédent. Quant au Dictionnaire Larousse,
par exemple, Antoine Magneau, sollicité par Victor de parler de Bazaine,
déclame ~ comme une leçon apprise par cœur44 ) ~ l'article de Larousse
concernant le maréchal Bazaine. Par ce collage, Vitrac aurait voulu introduire
dans la pièce l'actualité et la vraie vie, bien que ce procédé nous semble être
-83-
loin de réaliser l'effet théâtral comparable à la réversibilité de la réalité et du
monde fictif, dont nous avons: examiné dans le chapitre III le sens drama-
turgique, d'après la note de Vitrac pour Les Mystères de l'Amour.
Voilà les éléments essentiels qui font que Victor ou les enfan ts au pouvoir
appartient au Théâtre de l'Incendie. Il n'y a pourtant pas ici de bouleversement
radical de l'intrigue discursive, ni de procédé spécialement déstiné à détruire
la barrière entre la scène et la salle et engager les spectateurs eux-mêmes dans
le jeu.
Comme nous avons indiqué plus haut, Victor ou [es enfants au pouvoir est
considéré d'une part comme le chef-d'œuvre de Vitrac, et d'autre part, on
le reduit à une pièce de boulevard, bien que conçu comme un anti-boulevard.
Notre opinion est plus proche de ce dernier jugement. Victor ou les enfants
au pouvoir a été monté à la dernière (quatrième) représentation du Théâtre
Alfred Jarry (1928). Artaud aurait eu beaucoup de passion pour la réalisation
de ce programme. Quelques photographies et des rapports de cette représenta-
tion nous permettent de penser que c'est sur le côté anti-bourgeois de cette
pièce qu'Artaud a mis l'accent avant tout45 ). Il a fait encadrer l'avant-scène
en vue de réduire les spectateurs au rang de voyeurs et de les faire regarder
l'effondrement de la société bourgeoise. Ce procédé était justement l'exagéra-
tion de la fonction du quatrième mur et devait servir à parodier le voyeurisme
du théâtre boulevard. L'attitude anti-bourgeoise déclarée aussi bien par le
T. A. J. que par les surréalistes n'était pas bien entendu étrangère à Vitrac et
à la conception du Théâtre de l'Incendie. Rappelons-nous que Le Peintre
était, en un sens, le renversement du théâtre de boulevard fondé sur le con-
formisme à la société bourgeoise. Pourtant, du fait que les procédés caractérisant
le Théâtre de l'Incendie ne jouent pas un grand rôle dans cette pièce et que sa
réalisation est susceptible d'être assez conditionnée par la mise en scène. Nous
ne pouvons pas admettre que Victor ou les enfants au pouvoir soit représentatif
du Théâtre de l'Incendie, ni qu'il soit le chef-d'œuvre de Vitrac.
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VII. L'Ephémère - fantasmagorie (1929) (l'auteur l'appelle "théâtre scien-
tifique" dans sa note)
Des éclairs traversent la scène. Préviennent-ils la naissance d'une nouvelle
étoile? Un enfant, une plume à son chapeau, part en voyage. Il voit un radeau
qui transporte plusieurs femmes et d'énormes éphémères. Il visite le pays
où des éphémères vont mourir et dans un chemin de pissenlits, il rencontre
un philosophe Duo dont le corps est celui d'un lion, et discute avec lui sur la
synthèse de la dualité. Lorsque l'enfant rentre chez l'astronome, son père,
celui-ci lui dit qu'il doit être mort, selon l'éphéméride. L'enfant se transforme
en grand éphémère et s'envole. Sur la scène, est projeté un œil énorme dont
la paupière se ferme.
La note de Vitrac sur le projet du Théâtre de l'Incendie donne à cette pièce
un sous-titre de théâtre scientifique. Béhar46 ) suppose que Vitrac entendait
par ce sous-titre la nécessité d'utiliser des techniques modernes pour que son
imagination prenne forme sur la scène. Le fait que la machinerie joue un rôle
important dans cette pièce et que par conséquent, le texte contient bien des
indications scéniques relatives à cela prouve bien cette supposition. Il faut
remarquer d'un autre côté l'exploitation de la technique cinématographique
à côté de celle de l'éclairage, le bruitage et la machinerie. Tandis que dans
Poison, la répartition en tableaux reflète la technique de découpage-montage
du cinéma, dans ['Ephémère, l'influence du cinéma s'observe plus directement
dans l'emploi du projecteur. Là, c'est le principe de la structuration du film
qui se trouve transposé. Ici il s'agit de l'intégration de la technique mécanique.
Examinons l'utilisation du projecteur.
Au fond de la scène où la foule attend l'apparition d'une nouvelle étoile,
une tache noire apparaît et grossit jusqu'à prendre la forme et la grandeur
d'une plume d'autruche47 ). Il paraît que cela représente l'étoile que cette
foule attendait mais qui la déçoit. L'enfant qui se croit immortel prend cette
plume nommée "éphémère" par l'astronome, père de l'enfant, et la pique à son
chapeau et disparaît. Sitôt après qu'on entend quelqu'un dire: ~ Son fils est
mort ~, ~ la scène se vide instantanément et se trouve soudain envahie par des
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spectres d'objets. Elle est entièrement remplie d'armures, d'outils, de meubles,
de machines, de colonnes, de plantes. C'est un désordre prodigieux d'images
virtuelles, se superposant et se pénétrant en tous sens48).~ C'est la deuxième
utilisation du projecteur. Rappelons-nous que le procédé semblable a été
observé dans le troisième tableau de Poison.
Après la rencontre avec une femme du radeau qui se nomme Ephémère,
le voyage de l'enfant prend pour but de poursuivre cette femme disparue.
L'enfant crie: ~ L'Ephémère. ~ A ce moment, une grande glace sans tain tombe
du cintre, sur laquelle s'inscrit: ~ L'Ephémère.~· ~ L'inscription grossit
démésurément, envahit tout le théâtre, en désordre. Il ne reste plus que le
centre du mot, qu'une lettre, qu'un jambage, qu'un trait, qui tient toute la
largeur de la scène, et puis enfin, que la représentation multipliée à l'infini du
grossissement microscopique d'un point49 ). ~ Voilà la troisième utilisation
du projecteur, dont il faut remarquer l'effet envahissant toute la salle.
Le voyage de l'enfant terminé, l'astronome déclare qu'il doit être mort.
Changé en un gigantesque éphémère, l'enfant s'envole. Mais un des objets
que l'astronome lui jette l'atteint et l'éphémère tombe. A la fin de la pièce,
selon l'indication scénique, la scène change et représente un œil énorme dont
la paupière se ferme SO). Cet œil aussi pourrait bien être réalisé au moyen
du projecteur. Il n'est pas difficile de voir, dans cette utilisation du projecteur,
un des procédés pour créer des images concrètes faisant appel d'abord à la
perception des spectateurs et un effort pour les engager dans le jeu, l'un et
l'autre étant conformes à la conception du Théâtre de l'Incendie.
Quant au thème de cette pièce, Victor ou les enfants au pouvoir l'a déjà
traité avant L 'Ephémère; c'est-à-dire, l'initiation d'un enfant au mystère de
la vie et de la mort. Seulement, dans L'Ephémère, il n'y a pas de société bour-
geoise à détruire, ni de boulevard à parodier. Le même thème est développé
ici dans une autre atmosphère irréelle. Et le personnage principal, un enfant
aussi précocement intelligent que Victor et qui se moque du philosophe, est
moins violent dans ses attitudes ironiques. Le voyage entre la vie et la mort
par un enfant qui se croit immortel, mais qui est en fait éphémère parsème
toute la pièce d'images fabuleuses qui, tout en manquant de lien interne,
constituent un monde fantasmagorique, comme un rêve, que l'on voit les yeux
ouverts, peut-être. Parce que le rideau tombe, quand l'œil énorme est fermé.
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VIII. Conclusion
Nous avons commencé notre étude par cette question: qu'est-ce que le
théâtre surréaliste? Et dans l'espoir de trouver une réponse, nous avons entrepris
de considérer le Théâtre de l'Incendie de Vitrac, ex-membre du mouvement
surréaliste. Nous avons examiné dans le chapitre III la conception du Théâtre
de l'Incendie et ses procédés dramaturgiques à partir des Mystères de l'Amour,
pièce que nous croyons avoir été l'origine du projet de Vitrac et que nous
pouvons considérer maintenant comme la pièce effectivement représentative
du Théâtre de l'Incendie. Dans les chapitres IV à VII, nous avons pris en con-
sidération toutes les autres pièces centenues dans le projet de Vitrac, et vérifié
en quoi ces pièces méritent d'être appelées "Théâtre de l'Incendie". Et au
cours de notre étude, nous avons indiqué à l'occasion les éléments par quoi
le Théâtre de l'Incendie s'oppose et s'approche du théâtre dit traditionnel et
du surréalisme. Maintenant nous pouvons mettre en ordre la conception et
les procédés du Théâtre de l'Incendie comme suit.
1. Le Théâtre de l'Incendie est un théâtre où, à la manière du rêve qui
dévoile divers affects qui s'échappent à la formulation en discours rationnel,
ce qui se cache sous l'apparence quotidienne de la vie est montré à travers
des images concrètes faisant appel immédiatement à la perception des spec-
tateurs, des images, dans la plupart des cas, incongrues et disparates comme
des images dans le rêve.
Le Théâtre de l'Incendie est aussi un théâtre qui agit sur les spectateurs,
qui les engage et qui les incite à une transformation. Le Théâtre de l'Incendie
est donc un théâtre qui est une autre vie, qui continue la vie comme le rêve,
et finalement un théâtre dangereux qui se propage comme un incendie.
2. Les procédés caractéristiques sont:
a) l'abolissement de la structure discursive fondée sur la causalité, c'est-
à-dire, réduction du rôle de l'action et de l'intrigue.
b) l'identité de la personnalité réduite au rang secondaire.
c) la minimisation du rôle de la parole.
d) la réduction de la distance entre la scène et la salle.
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Ces éléments négatifs sont remplacés par les suivants:
e) le recours fréquent à la répartition en tableaux.
f) l'utilisation du montage et du collage.
g) les personnages jouant un double ou triple rôle, les personnages énig-
matiques, et les personnages plutôt comme constituants d'images que comme
entités-substances.
h) les images concrètes d'impact immédiat.
i) les personnages répartis dans la salle, les paroles adressées à la salle et
les images projetées envahissant la salle.
j) l'intégration de la technique cinématographique.
Les caractéristiques de (a) à (c) sont largement observées dans le théâtre du
XXe siècle. Martin Esslin les évoque aussi dans The Theatre of the A bsurdsl),
où il traite principalement des pièces rendues célèbres dans les années cinquante,
celles d'Ionesco, Beckett, Adamov, et Genet. Selon lui, ces pièces sont nées
du même esprit de l'époque, dans lequel se remarque la conscience aiguë de
la situation absurde de l'hom'me dans le monde. Pour décrire une telle
situation où rien n'est certain, et que l'homme ne possède plus aucune valeur
précise pour la détermination de sa conduite, le théâtre ne peut plus recourir
à la dramaturgie traditionnelle dont les conventions ne sont plus appropriées
pour ce but. Ainsi s'explique pourquoi le théâtre de l'Absurde montre ces
caractères destructifs du théâtre traditionnel.
Esslin n'a pas seulement expliqué des pièces des années cinquante, mais
aussi il a poussé sa recherche, bien que sommairement, dans l'enquête de la
tradition du Théâtre de l'Absurde. Et parmi les œuvres renvoyées à cette
tradition, nous pouvons trouver des œuvres de surréalistes, et notamment
celles de Vitrac, considéré par Esslin comme un des précurseurs, mais incomplet
d'IonescoS2 ) .
Nous n'avons pas l'intention ici de discuter sur la thèse d'Esslin, ou sur le
fondement philosophique de la conception de l'absurde. En nous référant à
sa thèse, nous avons pour but, d'une part, de constater que le Théâtre de
l'Incendie de Vitrac appartient, surtout par la similitude des procédés drama-
'turgiques utilisés, à une tendance globale que montrent de nombreuses pièces
du XXe siècle, et d'autre part, de préciser encore une fois la nécessité d'étudier
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des pièces composées dans l'entre-deux-guerres. Au lieu de les grouper comme
un ensemble d'essais disparates d'avant-garde et de s'en débarrasser ainsi, et
sans se contenter d 'y relever des éléments dont le plein développement aurait
été réalisé plus tard, l'important est de les examiner en tant que telles en vue
de compredndre non seulement de façon négative (s'appuyant seulement sur
son décalage par rapport à la dramaturgie traditionnelle), mais aussi et plutôt
de façon positive.
Dans notre étude du Théâtre de l'Incendie, en gardant cette perspective
à l'esprit, nous croyons avoir pu relever des procédés générateurs de la drama-
turgie nouvelle (notés dans les articles ci-dessus de (e) à U)). Et avant de terminer
cette étude, nous allons faire quelques remarques dans le dessein d'intégrer
cette étude restreinte à un seul auteur dans la recherche globale du théâtre
français du XXe siècle. Premièrement, un ensemble de pièces, regroupées
sous le titre du Théâtre de l'Incendie ont réalisé certaines idées surréalistes.
Deuxièmement, les œuvres de Vitrac peuvent montrer qu'une dramaturgie
prédominante dans le théâtre du XXe siècle, celle qu'on peut concevoir en
gros comme dramaturgie anti-traditionnelle, a été pratiquée radicalement dans
les années vingt, bien avant l'apparition du Théâtre de l'Absurde. Troisième-
ment, c'est en rapport avec la cinématographie, l'art naissant de l'époque,
que les pièces du Théâtre de l'Incendie deviennent plus compréhensibles; elle
a inspiré à Vitrac plusieurs procédés qui facilitent la réalisation d'un théâtre
révolutionnaire; c'est là que réside la signification historique du Théâtre de
l'Incendie. Vitrac, cet esprit sensible à l'effet de dépaysement du cinéma a
conçu un théâtre tel qu'il puisse faire passer les spectateurs de la vie au rêve
qu'est le théâtre. Le théâtre qui révèle à travers des images concrètes ce qui
reste enseveli dans le cours de la vie quotidienne; le théâtre où apparaît
~ la lueur que le surréalisme cherche à déceler au fond de nousS3 ). ~ Et comme
l'activité surréaliste a été mobilisée par l'espoir de détermination du point
~ d'où la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable
e't l'incommunicable, le haut et le bas cessent d'être perçus contradictoire-
ment 54) ~, le théâtre de Vitrac vise à l'exclusion de distinction entre le réel
et l'imaginaire et à envahir les spectateurs comme un incendie.
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NOTES
1) Henri Béhar, Etude sur le théâtre dada et surréaliste, Gallimard, 1967.
Nous avons consulté la seconde édition, Le Théâtre dada et surréaliste,
Idées/Gallimard, 1979.
2) L'édition "Rougerie" entreprend de faire paraître des œuvres inédites
de Vitrac. Nous avons consulté, sans nous en être pourtant inspirée
particulièrement pour notre présente étude, quatre des livres ainsi édités:
Le Voyage oublié (1974), Champ de Bataille (1975), Re-Tour de Manivelle
(1976), et Le Destin Change de Chevaux (1980), chacun précédé d'une
présentation par Jean-Pierre Han: ~RogerVitrac et le Théâtre Surréalliste~,
~ Une Poétique de Combat~, ~ Roger Vitrac et le Cinéma~, et
~ Roger Vitrac et l'Expérience du Théâtre Alfred Jarry~.
3) L'antipathie des surréalistes (en particulier, André Breton) pour l'activité
théâtrale est notoire, au point que selon l'orthodoxie du surréalisme,
un dramaturge surréaliste n'aurait pas de sens. Le témoignage de
Jacques Baron nous informe que Vitrac devait se détacher du surréalisme
à cause de sa passion même pour le théâtre. ~ Seul Vitrac s'est réservé
la part théâtrale. C'était déjà se situer un peu à côté. Et quand on est
un peu à côté avec Breton, on est tout à fait en dehors. ~ Jacques Baron,
L'An 1 du Surréalisme - suivi de l'An dernier, Denoël, 1969, p. 151.
4) Henri Béhar, Roger Vitrac, Un Réprouvé du Surréalisme, Nizet, 1966
5) Henri Béhar, Vitrac, théâtre ouvert sur le rêve, Fernand Nathan, 1980
6) Henri Béhar, Roger Vitrac, Un Réprouvé du Surréalisme, p. 159 J. H.
Matthews, Theatre in Dada and Surrealism, Syracuse University Press,
1974, p. 110
7) Ce qui est curieux, d'ailleurs, c'est que Matthews renvoie la date de
manuscrit d'Entrée Libre au 28 novembre 1922, Béhar, lui, au 18
novembre 1924.
8) Louis Aragon, ~ Une Vague de Rêves~. in Commerce, automne 1924,
cahier II, p. 116
9) C'est le 2 décembre 1924 que Vitrac fut exclu de la Centrale Surréaliste,
affirme J. -P. Han dans Le Destin Change de Chevaux, p. 9
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10) Ce sont les années de rédaction d'après Matthews. Les premières publica-
tions de cinq pièces sont les suivantes (selon Béhar): Le Peintre in Aventure,
nO 3 janvier 1922; Poison in Littérature nO 8 nouvelle série, janvier 1923;
Les Mystères de L'Amour, N. R. F., collection ~ Une œuvre, un portrait~,
novembre 1924; Victor ou les enfants au pouvoir, Denoël, 1929;
L'Ephémère in Variétés, 2e année, n09 janvier 1930
Il) Au fond, les images de feu et d'incendie sont aussi abondantes dans les
œuvres non-théâtrales de Vitrac, écrites à la même époque, telles que
Cruautés de la Nuit (recueil de poèmes, 1923-25) et Connaissance de la
Mort (recueil de proses poétiques, 1926). Une étude spécialement théma-
tique ne pourra pas se passer de l'examen de ces œuvres.
12) Les Mystères de l'A mourcontenu dans Théâtre Il, Gallimard, 1948 Acte
l, Tableau 2, p. 28
13) Ibid. Acte II, Tableau 3, p. 32
14) Ibid. Acte II, Tableau 3, p.34
15) Ibid. Acte III, Tableau 5, p.46
16) Ibid. Acte III, Tableau 5, p.47
17) André Breton, ~ L'Union Libre ~ in Clair de terre, Poésie/Gallimard,
1966, p.93
18) Voir la note 6.
19) Antonin Artaud, Le Théâtre et la Peste contenu dans Œuvres Complètes
IV, Gallimard, 1978, p. 26 ~ Car si le théâtre est comme la peste, ce
n'est pas seulement parce qu'il agit sur d'importantes collectivités et
qu'il les bouleverse dans un sens identique. Il y a dans le théâtre comme
dans la peste quelque chose à la fois de victorieux et de vengeur. Cet
incendie spontané que la peste allume où elle passe, on sent très bien
qu'il n'est pas autre chose qu'une immense liquidation. ~
20) Les deux vers de Vitrac: ~ Dans la forêt incendiée/ les lions étaient frais. ~
de Cruautés de la Nuit (recueil de poèmes rédigés de 1923 à 1925) ont
été cités par Breton dans le Premier Manifeste du Surréalisme (1924),
comme un exemple des images surréalistes. André Breton, Les Manifestes
du Surréalisme, Editions du Sagittaire, 1946, pp. 63-64
21) Le Théâtre Alfred Jarry et l'Hostilité Publique contenu dans Œuvres
Complètes Il d'Antonin Artaud, Gallimard, 1980, p. 38 La rédaction
de cette brochure est attribuée à Vitrac. Voir la note 1 de cette édition
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(p. 279) et aussi, les lettres d'Artaud à Vitrac, découvertes par Béhar
et reproduites par ses soins dans son Roger Vitrac, Un Réprouvé du
Surréalisme.
22) Note de l'auteur à l'édition de 1948 chez Gallimard.
23) Henri Béhar, Roger Vitrac, Un Réprouvé du Surréalisme, p. 176
24) Comme nous l'avons dit dans le chapitre II, nous partageons l'explication
de Matthews sur ce point. Voir l'œuvre déjà citée de Matthews, p. 123
25) Cette concrétisation mérite aussi d'être comparée à ce passage: ~ Je
dis que la scène est un lieu physique et concret qui demande qu'on le
remplisse, et qu'on lui fasse parler son langage concret. > Antonin
Artaud, La Mise en Scène et la Métaphysique contenu dans Œuvres
Complètes IV, Gallimard, 1978
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